Dona Maria, 85 anos, vende panos de prato. Dona Maria, 85 anos, em pé, na calçada, vendendo panos de prato. 85 anos tem Dona Maria, que se escora numa parede entre duas lojas, numa avenida que aos berros de buzinas e freadas grita em seus ouvidos fracos. Dona Maria já bem gastinha, mão pequena, rosto enrugado. Dona Maria fala baixinho, mas não reclama, diz que gosta de falar com gente. Dona Maria tem uma dor no lado direito da cabeça, que precisa operar. Dona Maria, esta velhinha que agradece lembrando seu Deus, e sorri sem jeito, e se escora na parede, e sente dor na cabeça, e pendura em seus braços panos de parto, e enche a calçada com sua figura frágil, e que me olha doce, e que precisa estar em pé na rua pra sobreviver, aos 85 anos de idade, aos 85 anos de idade, aos 85 anos de idade.
